Страта першартівців. Повішення та удушення

Поточна сторінка: 9 (загалом у книги 21 сторінок) [доступний уривок для читання: 14 сторінок]

Шрифт:

100% +

Розділ 16

Життя і доля Володимира Дубровіна: «Він помер із незворушним спокоєм». Кат Іван Фролов. Збіг публіки на страти Олександра Соловйова. «Процес введення засудженого на фатальну лаву, накинуті петлі, скріплення її і потім вибиття з-під ніг лави був ділом кількох секунд». Як йшли з життя Іполит Млодецький, Олександр Квятковський та Андрій Пресняков.


Затишшя добігло кінця: нову низку смертних страт відкриває розправа, вчинена навесні 1879 року над підпоручиком Володимиром Дмитровичем Дубровіним. Син петербурзького чиновника, людина атлетичної статури та стійких революційних нахилів, він і під час армійської своєї служби не залишав ризикованих помислів, планував створити військову терористичну організацію – або ж, навпаки, залишити службу і «піти з метою пропаганди на Волгу чорноробом».

Арешт Дубровіна відбувся 16 грудня 1878 року у Стародавній Русі. Під час обшуку в нього знайшли заборонену літературу та зброю. З жандармських рапортів відомо, що коли заарештованого вивели на вулицю, підпоручик «звернувся до народу, що зібрався, з наступною промовою: „Братці, мене заарештували за те, що я захищаю свободу… Царів та імператорів, які податами висмоктують вашу кров, слід убивати…“ »

З цим свідченням чудово перегукуються рядки з листа Федора Михайловича Достоєвського обер-прокурору Синоду Костянтину Петровичу Побєдоносцеву, відправленого в травні 1879 року з тієї ж Стародавньої Руси: «Взявши в об'єкт хоча б лише один полк Дубровіна, а з іншого боку – його самого, то побачиш таку різницю, начебто істоти з різнорідних планет, тим часом Дубровін жив і діяв у твердій вірі, що всі і весь полк раптом стануть такими ж, як він, і тільки про це й міркуватимуть, як і він. З іншого боку, ми говоримо прямо: це божевільні, і тим часом у цих божевільних своя логіка, своє вчення, свій кодекс, свій бог навіть так міцно засіло, як міцніше не можна».

І ось цікава справа: соратники та близькі друзі Дубровіна, які збігалися з ним у політичних переконаннях, ніякого божевілля в ньому не бачили.

13 квітня 1879 року Петербурзький військово-окружний суд засудив підпоручника до смерті через повішення. Дивна суворість правосуддя до людини, яка тільки задумувала дії проти влади, але нічого в реальності не вчинила. Мабуть, під сильним враженням перебували судді від недавнього чергового замаху на Олександра II: 2 квітня 1879 року прямо на Палацової площі царя стріляв Олександр Костянтинович Соловйов – і хоча схибив, але підштовхнув владу до жорстких заходів.

Євген Михайлович Феоктистів, на той час редактор «Журналу Міністерства народної освіти», а згодом начальник Головного управління у справах друку, був присутній на процесі над Дубровіним і особливо відзначив унікальний за стислою виступ прокурора: «Ряд лиходійств і замахів, що повторюються нині та погрожують існуючому порядку речей, змушує мене просити суд, керуючись виданими законами (такими-то) і зважаючи на очевидно доведений вчинок Дубровіна, про який мені зайво говоритиме перед судом, застосувати до нього за явний опір законам, встановленим владою, і очевидну участь у соціально- революційному гуртку, в якому він грав не останню роль, найвищу міру покарання, тобто смертну кару; вибір же страти надаю суду».

Отже, повішення. З моменту пам'ятної багатьом петербуржцям страти Дмитра Каракозова минуло дванадцять з половиною років, а тому ні катів, ні належного обладнання в столиці не було. Як і зазвичай, почали шукати кадри за межами столиці, але цього разу пошуки ката мали далекосяжні результати. Історик Микола Троїцький, який докладно досліджував боротьбу царської влади з революційним рухом, писав: «Міністр внутрішніх справ Л.С. Маков телеграфно запросив катів із Москви та Варшави. Приїхали і московський, і варшавський кати. Перший з них, Іван Фролов, душогуб-віртуоз із карних злочинців, саме стратою Дубровіна розпочав зловісну кар'єру найзнаменитішого, якщо не за кількістю, то за значенням страчених їм жертв, ката в Росії. За 1879-1882 р.р. На виконання вироків царського суду він повісив 26 революціонерів, серед яких були Андрій Желябов, Софія Перовська, Микола Кибальчич, Олександр Квятковський, Валеріан Осинський, Дмитро Лізогуб. Вішати Дубровіна доручено було Фролову та його варшавському побратиму – удвох. Більше того, пам'ятаючи про силу та зухвалість Дубровіна, влада призначила „на допомогу заплечним майстрам на випадок боротьби злочинця“ ще чотирьох карних злочинців з Литовського замку як „підручні кати“. Разом проти одного засудженого виставили шість катів. Такої „уваги“ не удостоювався жоден із російських революціонерів – ні до, ні після Дубровіна».

Втім, сама кара, що відбулася 20 квітня 1879 року на валу Іоаннівського равеліна Петропавлівської фортеці, у самому центрі Петербурга, пройшла без ексцесів. Євген Феоктистів, описуючи цю подію, був лаконічний: «Від одного з ад'ютантів Гурко, які були при його страті, я чув, що він помер з незворушним спокоєм». Про те ж говорять і рядки із щоденника Петра Олександровича Валуєва, на той час голови комітету міністрів Росії: «Сьогодні виконано смертний вирок над Дубровиним. Маков повідомив, що „він помер чудово стійко, але без буйства“ (наданого ним на суді)… Стійкість – недобра ознака».

Були на повішенні не лише офіційні особи; відомо, що у Петербург викликано рота 86-го Вільманстрандського полку, якою командував підпоручик. Журнал «Земля і воля», повідомляючи про останні хвилини Дубровіна, не обійшов увагою цей факт: «Проходячи повз роту, якою він командував і яка була приведена бути при його страті, Дубровін крикнув їй: «Знайте, хлопці, що я за вас вмираю !“ – і рота машинально віддала йому честь рушницею. Відштовхнувши священика і ката, він зійшов на ешафот і сам одягнув петлю».

Зрештою, ще один свідок – Неоніла Михайлівна Салова, учасниця революційних організацій: «Публічна кара Дубровіна відбувалася на фортечній стіні. Ми, тодішня молодь, які вважали себе приреченими, знаходили за потрібне з метою випробувати себе бути при цій карі».

Чудовий знавець життя і творчості Достоєвського, письменник Ігор Волгін, стверджує в одній зі своїх книг, що до 1880 «Петербург бачив тільки дві публічні страти (з чотирьох, що відбулися): 3 вересня 1866 повісили Каракозова; 28 травня 1879-го – Соловйова (декабристів і Дубровіна стратили у фортеці – таємно)».

Помиляється: публічними, нехай і по-різному, були всі ці страти.

Але ось уже і нова розправа, тепер уже на Смоленському полі – і за значно більшого збігу публіки. Стратили до того самого народовольця Соловйова, який стріляв у імператора Олександра ІІ. З тогочасних газет відомо, що до дня розправи Олександр Костянтинович утримувався в Петропавлівській фортеці, звідки на ганебній колісниці, під конвоєм лейб-гвардії козачого Атаманського та Гренадерського полків, його відправили на Василівський острів: через Тучків міст, по 1-й лінії на Великий проспект , і вже вздовж проспекту - прямо на Смоленське поле. Одягнений засуджений був у Чорне плаття, «Як зазвичай одягали арештантів, що належать до привілейованого стану, саме: чорний сурдут з товстого солдатського сукна, чорний кашкет без козирка і білі панталони, вдягнені в халяви чобіт». На грудях засудженого знову ж таки за традицією висіла чорна дошка з написом «Державний злочинець».

Того ранку на Смоленському полі зібралося звичне море глядачів, за оцінками сучасників, кілька десятків тисяч. Із записок сенатора Єсиповича відомо, що настрій публіки з часів страти Миколи Ішутіна не надто змінився: «Собраний на Смоленському полі народ побачивши засудженого Соловйова не тільки не висловив йому ніякого жалю, але навіть ставився до нього вороже. „Собаці собача смерть“, – чулося між глядачами». Перебували на Смоленському полі та високі гості, які прибули сюди через службовий обов'язок, у тому числі міністр юстиції Дмитро Миколайович Набоков, прокурор Санкт-Петербурзької судової палати Олександр Олексійович Лопухін, столичний градоначальник Олександр Єлпідифорович Зуров.

Роль ката на цій розправі виконував вже знайомий читачеві Іван Фролов.

«Новий час» повідомляв подробиці: «Тільки зупинилася колісниця, до Соловйова швидко підійшов кат, призначений для страти. На ньому одягнена червона сорочка, а поверх її чорний жилет з довгим золотим ланцюгом від годинника. Підійшовши до Соловйова, він швидко відв'язував ремені і потім допоміг йому зійти з колісниці. Соловйов, супроводжуваний катом, твердою ходою вступив на ешафот і з тим самим, як здавалося, самовладанням піднявся ще на кілька ступенів і зайняв місце біля ганебного стовпа із зав'язаними за руками. Кат став поруч, правіше за нього, а біля самого помосту знаходилося два його помічники, на випадок потреби. Пролунала команда - "на варту", кат зняв з Соловйова шапку, офіцери і всі службовці особи цивільного відомства, що були в мундирах, підняли руки під козирок. Саме тоді тов. обер-прокурора Білостоцький голосно читав докладну резолюцію верховного кримінального суду.

Під час читання цієї резолюції засуджений, зберігаючи, мабуть, зовнішній спокій, неодноразово озирався довкола. Довше дивився він на кореспондентів, що стояли від нього за кілька кроків і записували у свої книжки. Щойно закінчилося читання вироку, до ешафоту наблизився священик у жалобній рясі, з розп'яттям у руках. Сильно схвильований, ледве тримаючись на ногах, наблизився служитель церкви до Соловйова, але останній киванням голови заявив, що не хоче прийняти напуття, вимовляючи не дуже голосно: "Не хочу, не хочу". Коли священик відійшов, Соловйов досить низько вклонився йому».

Рівно о 10.00 годині пробив, Іван Фролов приступив до своєї роботи. Продовжимо звіт «Нового часу»: «На Соловйова, що спустився на кілька сходинок від ганебного стовпа, надіта була катом довга біла сорочка, голова вкрита каптуром, довгі рукави, обмотані навколо тіла, були прив'язані попереду.

Процес введення засудженого на фатальну лаву, накинуті петлі, скріплення її і потім вибиття з-під ніг лави були ділом кількох секунд. О 10 год. 22 хв. труна була внесена на ешафот, труп страченого катом і його помічниками знято з шибениці і покладено в труну. У цей час підійшов відряджений на місце страти поліцейський лікар і, переконавшись з дослідження венозних артерій і стану зіниць у смерті, доповів про те міністру юстиції».

Слідом за цим офіційні особи залишили Смоленське поле, тіло Соловйова поклали у просту чорну труну і на однокінному возі відправили для поховання на острів Голодай – туди, де вже знайшов останній притулок Дмитро Каракозов.

Відомо ще, що страти Соловйова був ясний і теплий. Через дев'ять місяців, під час наступної публічної смертної кари, з погодою пощастило набагато менше. Та й лютий був, не пара кінця травня.

20 лютого 1880 року 25-річний вчитель німецької мови Іполит Осипович Млодецький стріляв у голову Верховної розпорядчої комісії графа Михайла Тарієловича Лоріс-Мелікова, найвпливовішого тоді державного діяча Росії.

Замах це мав частково комічний характер: Млодецький підскочив до графа біля парадного під'їзду будинку, приставив пістолет до боку і вистрілив – але куля, незважаючи на всі старання, лише подряпала графа.

Суд був стрімким: вже 21 лютого злочинцеві було винесено смертний вирок. Спадкоємець престолу Олександр Олександрович, майбутній Олександр III, записав у щоденнику: «Сьогодні розпочався вже суд над убивцею гр. Лориса і до 3 год. все було закінчено, а завтра вранці призначено страту. Ось ця справа і енергійно!»

Куди чуттєвіше поставився до терориста його ровесник, 25-річний Всеволод Гаршин, на той час уже достатньо відомий письменник: того ж дня він склав лист до Лоріс-Мелікова, закликаючи того відмовитися від страти «Не шибеницями і не каторгами, не кинжалами, револьверами та динамітом змінюються ідеї, хибні та істинні, але прикладами морального самозречення. Вибачте людину, яка вбивала Вас! Цим Ви стратите, вірніше скажу – покладете початок страти ідеї, яка його послала на смерть і вбивство, тим самим Ви абсолютно вб'єте моральну силу людей, які вклали в його руку револьвер, спрямований вчора проти Ваших чесних грудей».

Увечері того ж дня Гаршин у чужій, «важливій» шубі особисто вирушив додому до Лоріс-Мелікова, був прийнятий, і між ними відбулася тривала розмова. Граф не тільки вислухав аргументи Гаршина, зумів заспокоїти, запевнити у своєму розумінні – проте машина правосуддя вже була запущена, зупинити її було не під силу нікому.

Відомо, до речі, як провів цей останній вечір Іполит Млодецький. Генеральша Олександра Вікторівна Богданович записала в щоденнику розповідь Миколи Івановича Бобрикова, на той час генерал-майора почту Його Величності: «Бобриков розповідав подробиці про злочинця. Коли його повели до суду, він жартував і різко відповідав, але, повернувшись назад у фортецю і знаючи вже, що він засуджений на смерть, він мав вигляд збентежений. Коли його запитали, чи хоче він їсти, він попросив і двічі їв два ситні обіди з великим апетитом. Обід складався зі щей (1 фунт м'яса), телячої котлети та млинців без варення».

Фунт м'яса – це понад чотириста грамів. А Бобриков 1904 року сам стане жертвою пострілу, його в Гельсінгфорсі смертельно поранить фінський патріот і терорист Ейген Шауман.

Страта Млодецького була зустрінута столичною публікою зі звичним ажіотажем, тільки-но зібрався натовп уже не на Смоленському полі, а на Семенівському плацу: вирішено було влаштувати розправу тут. За підрахунками журналістів та сучасників, вранці 22 лютого на плацу зібралося до 50-60 тисяч глядачів – і дехто забирався навіть на дахи вагонів Царськосільської залізниці. Перед ними того дня постали чорного кольору шибениця, що стояла поряд з нею ганебний стовп, побудовані в карі батальйони гвардії та загін барабанщиків – і «сотні лав, табуреток, ящиків, бочок і сходів утворили свого роду каре навколо війська…» Місця на цих лавах та табуретках, розставлених завбачливими шукачами наживи, коштували від 50 копійок до 10 рублів і навіть – за свідченням сучасників – перекуповувалися.

Страта відбулася об 11 годині ранку – і як записав у своєму щоденнику спадкоємець-цесаревич, «цілком спокійно». Генеральша Богданович додає: «Злочинець поводився дуже нахабно, сміявся на всі боки, особливо недружелюбно дивився на військових, сміливо йшов на смерть». Олександра Вікторівна писала це зі слів знайомих; журналісти ж, які спостерігали страту на власні очі, не були настільки категоричними в оцінці настрою Млодецького на ешафоті: «обличчя цієї людини з рудуватою борідкою і такими ж вусами було погано і жовто. Воно було спотворено. Кілька разів здавалося, що його пересмикувала посмішка»; «блискучі очі його неспокійно блукали у просторі»; «Дехто стверджував, що він нібито посміхався. Ми не могли прийняти за посмішку риси, що болісно кривилися».

Серед глядачів страти був Федір Михайлович Достоєвський, у долі Семенівський плац зіграв особливу роль. Добре знайомий з письменником великий князь Костянтин Костянтинович, поет К. Р., записав у щоденнику 26 лютого 1880 року: «Достоєвський ходив дивитися страту Млодецького: мені це не сподобалося, мені було б огидно стати свідком такої нелюдської справи; але він пояснив мені, що його займало все, що стосується людини, всі положення її життя, її радості та муки. Нарешті, можливо, йому хотілося побачити, як везуть на страту злочинця і подумки вдруге пережити власні враження. Млодецький озирався на всі боки і здавався байдужим. Федір Михайлович пояснює це тим, що в таку хвилину людина намагається відігнати думку про смерть, їй пригадуються здебільшоговтішні картини, його переносить у якийсь життєвий сад, повний весни та сонця. І чим ближче до кінця, тим невтомніше і болісніше стає уявлення неминучої смерті. Майбутній біль, передсмертні страждання не страшні: жахливий перехід до іншого невідомого образу…»

Петро Олександрович Валуєв у своєму щоденнику акцентував увагу іншому: «Народу було багато, і власне народ ясно співчував страти. Це корисно як враження для однодумців. Кажуть, що деякі з них своїми промовами в натовпі порушили її обурення та були нею видані поліції або заарештовані поліцією».

Були, втім, і ті, хто страти Млодецького не співчував. Думка і гнів їх висловив «Письмо Народної Волі», що підпільно поширювався в Петербурзі: «Везли засудженого з фортеці, тобто через весь Петербург. Цей довгий важкий шлях, вигаданий катами, І. Млодецький здійснив з непохитною холоднокровністю і мужністю, імпонуючи численним натовпом народу. Також зустрів він і смерть. Вклонившись народу, він безперервно переступив в інший світ, де немає ні жертв, ні катів, ні печалів, ні зітхань… „Ах, бідний!“, „Ах, який безстрашний!“ чулося площею, поряд із грубими витівками якихось темних. особистостей, ймовірно, шпигунського звання. Людину 6–7 було заарештовано на площі за вираження співчуття. Ми чули про одного пана, що збожеволів при цьому видовище. Таким чином ювілей першого 25-річчя був відзначений шибеницею. Яку їдку ілюстрацію царювання влаштувала доля!

Сенс останніх двох фраз у цьому, що у лютому 1880 року виповнилася чверть століття з моменту вступу імператора Олександра II на російський престол.

І ще одна кара 1880 року – у Петропавлівській фортеці, на валу Іоаннівського равеліна, через півроку після розправи над Володимиром Дубровиним.

Процес шістнадцяти: таке найменування отримав у побуті перший у петербурзькій історії суд над цілою групою революціонерів-терористів. Серед обвинувачених опинилися учасники одразу кількох замахів на Олександра II, у тому числі динамітного вибуху під їдальнею Зимового палацу, влаштованого у лютому 1880-го.

Постановою військово-окружного суду відразу п'ятьох підсудних було засуджено до страти: Олександра Квятковського, Степана Ширяєва, Якова Тихонова, Андрія Преснякова та Івана Окладського. У самому цьому вироку, щоправда, ховалося лукавство: Окладський ще під час слідства активно співпрацював із владою, отримав гарантії збереження життя, але для прикриття його ролі в процесі (і для збереження такого цінного агента на майбутнє) його включили до п'ятірки смертників. Михайло Тарієлович Лоріс-Меліков після винесення вироку телеграфував товаришеві міністра внутрішніх справ Черевину: «Прошу доповісти Його Величності, що виконання в столиці вироку суду одночасно над усіма засудженими до страти справило б вкрай важке враження серед панівного у величезній більшості суспільства сприятливого політичного настрою». Він пропонував обмежитися застосуванням вищого заходу до Квятковського і Преснякова: «…до першого – тому що вироком суду, він, понад звинувачення його у злочинах, що зводяться на нього, визнаний винним у співучасті у вибуху Зимового палацу, при якому вбито 11 і поранено 56 осіб, виконували обов'язок служби; до другого ж – тому що хоч за обставинами справи він виявляється менш винним у злочинах, що зводяться на нього, але після вчинення цих злочинів у минулому році він у поточному році вчинив новий злочин, позбавивши, при його затриманні, життя обличчя, яке також виконувало свій обов'язок». .

Імператор до умовлянь прислухався: помилував трьох, замінивши їм страту на безстрокову каторгу, зокрема, зрозуміло, Окладському, але Олександру Олександровичу Квятковському та Андрію Корнійовичу Преснякову смертний вирок залишив у силі.

Тому Преснякову, про пророчому жарті якого згадувала якось письменниця Валентина Іовівна Дмитрієва: «Одного разу, граючи шнурком від пенсне, він зробив із нього петлю, надів собі на шию і почав затягувати.

- Киньте, Пресняков, - сказала я. – Неприємно дивитися.

– Чому неприємно? - спокійно і, як завжди, посміюючись, відповів Пресняков. – Звикати треба!»

Публічна кара відбулася рано вранці 4 листопада 1880 року. На ганебній колісниці Квятковського та Преснякова доставили від в'язниці Олексіївського равеліну, де вони утримувалися, до равеліну Іоаннівського. У саму Петропавлівську фортецюглядачі допущені не були, проте, як повідомила газета «Країна», що виходила тоді, «в Олександрівському парку і на Троїцькій площі, незважаючи на ранню годину і на холодний пронизливий вітер, зібралося чимало глядачів».

Ця ж газета розповіла про розправу в деталях: «Засуджені, прив'язані до лави, побачили шибеницю тільки в момент, коли колісниця зупинилася біля підошви равеліна.

Першим озирнувся Пресняков, і на його обличчі ковзнула легка посмішка. Вона стала ніби результатом замаскувати внутрішнє хвилювання, а можливо, спробою надати бадьорість своєму товаришеві, мабуть, що виявив менш твердості.

Кат та тюремний служитель одночасно відв'язали засуджених. Вони були одягнені в чорні арештантські сукні поверх кожушок, а на грудях кожного з них прив'язана чорна дошка з написом: "Державний злочинець".

За відомостями з колісниць засуджені, підтримувані катом та його помічниками, піднялися вгору на майданчик равеліну і були встановлені на ешафоті біля ганебного стовпа на відстані одного кроку від фатальної перекладини, до якої були прилаштовані два кільця з двома петлями. Правіше був поміщений Квятковський, лівіше за Пресняков. Перший із них невеликого зросту чоловік із чорною, окладистою бородою та досить виразним обличчям. На вигляд близько 30 років. Пресняків – високого зросту, худий, блондин, з невеликими вусиками, на вигляд значно молодший за свого товариша. Обидва, мабуть, сильно збентежені, але Пресняков робить зусилля виявити повне самовладання. Квятковському ця боротьба із самим собою дається набагато складніше. Обличчя його покриває мертва блідість. Він важко тримається на ногах, і підтримка ката видається як би необхідністю. Військам командують „на варту“. Починається читання вироку... Після закінчення кат підходить до Квятковського і здійснює над ним, як над дворянином, обряд позбавлення цього звання (надламує над головою його шпагу). Настав останній момент розрахунку із правосуддям.

Але перш ніж приступити до нього, засуджені виведені трохи вперед, і до них наблизилися двоє священиків у повному одязі і з хрестами в руках. Обидва вони прийняли релігійну напутність і приклалися до хреста. Потім, вклонившись на всі боки, вони нахилилися один до одного і обмінялися поцілунками. Кат швидко накинув білий саван на Квятковського. Пресняков, побачивши цей обряд, відвернув голову і розплакався... Але минуло кілька секунд, як такий самий саван накинули на Преснякова. Першим було введено на фатальну лаву Квятковський. Через хвилину страту було скоєно і над Пресняковым».

Щоденник Олександри Богданович за той же день перегукується зі свідченням газетного репортера: «Був Адельсон (комендант), приїхав з місця страти, розповідав враження, зроблене злочинцями, яких повісили. Обидва причастилися, обидва обійнялися спочатку зі священиком, потім, маючи вже зав'язаними руки, поцілувалися один з одним, вклонилися військам. Коли був повішений Квятковський, Пресняков подивився збоку на цю картину і розплакався. За хвилину на нього чекала та ж доля. Жахливе враження!»

Наступного дня та ж сама Олександра Вікторівна записує й інше: «Я дивлюся дуже непочуттєво, з огидою на нігілістів, але таке покарання страшне. Кажуть, що кат Фролов усе це робить із безсердечністю і навіть ніяково». Ще певні думки записала у своєму щоденнику Олена Андріївна Штакеншнейдер: «Важке і погане враження справляє страту навіть нелібералів. Не в нашому дусі такі речі.

З документів відомо, яку суму обійшла страта Квятковського і Преснякова. Пристрій і розбирання ешафоту коштували уряду 205 30 копійок, поховання обійшлося в 44 рубля 90 копійок, дрібні додаткові витрати були оцінені в 19 рублів. Чималою статтею видатків виявилися послуги «заплічних справ майстра» Івана Фролова: 81 рубль. Загальна сума склала 350 рублів 20 копійок.

А у грудневому випуску підпільного «Листка Народної волі» з'явилися такі вірші, озаглавлені «Після страти 4 листопада»:


І знову кати!.. Серця крик, замовкни!..
Знову в петлі гойдаються трупи.
На муку борців, наших найкращих синів,
Дивляться маси, неживо тупі.

Ні! Покінчити час, адже не чекати нам добра
Від царя з його зграєю до віку.
І доводиться знову битися із зграєю ворогів
За свободу, права людини…

Я сокиру наточу, я себе привчу
Вправлятися з важкою зброєю,
У серці жалість уб'ю, щоб руку свою
Зробити страшною байдужим суддям.

Не прощати нікого, не щадити нічого!
Смерть за смерть! Кров за кров! Помста за страти!
І чого ж тепер чекати? Якщо цар – дикий звір,
Зацькуємо ми його без остраху!..<…>

Щоб звузити результати пошукової видачі, можна уточнити запит, вказавши поля, за якими здійснювати пошук. Список полів наведено вище. Наприклад:

Можна шукати по кількох полях одночасно:

Логічно оператори

За промовчанням використовується оператор AND.
Оператор ANDозначає, що документ повинен відповідати всім елементам групи:

дослідження розробка

Оператор ORозначає, що документ повинен відповідати одному з значень групи:

дослідження ORрозробка

Оператор NOTвиключає документи, що містять цей елемент:

дослідження NOTрозробка

Тип пошуку

При написанні запиту можна вказувати спосіб, яким фраза шукатиметься. Підтримується чотири методи: пошук з урахуванням морфології, без морфології, пошук префіксу, пошук фрази.
За замовчуванням пошук проводиться з урахуванням морфології.
Для пошуку без морфології перед словами у фразі достатньо поставити знак "долар":

$ дослідження $ розвитку

Для пошуку префікса потрібно поставити зірочку після запиту:

дослідження *

Для пошуку фрази потрібно укласти запит у подвійні лапки:

" дослідження та розробка "

Пошук по синонімах

Для включення в результати пошуку синонімів слова потрібно поставити ґрати # перед словом або перед виразом у дужках.
У застосуванні одного слова йому буде знайдено до трьох синонімів.
У застосуванні до виразу у дужках до кожного слова буде додано синонім, якщо його знайшли.
Не поєднується з пошуком без морфології, пошуком за префіксом чи пошуком за фразою.

# дослідження

Угруповання

Для того, щоб згрупувати пошукові фрази, потрібно використовувати дужки. Це дозволяє керувати булевою логікою запиту.
Наприклад, необхідно скласти запит: знайти документи у яких автор Іванов чи Петров, і назва містить слова дослідження чи розробка:

Приблизний пошук слова

Для приблизного пошуку потрібно поставити тильду. ~ " в кінці слова з фрази. Наприклад:

бром ~

Під час пошуку будуть знайдені такі слова, як "бром", "ром", "пром" тощо.
Можна додатково вказати максимальну кількість можливих правок: 0, 1 або 2. Наприклад:

бром ~1

За замовчуванням допускається 2 редагування.

Критерій близькості

Для пошуку за критерієм близькості потрібно поставити тільду. ~ " в кінці фрази. Наприклад, для того, щоб знайти документи зі словами дослідження та розробка в межах 2 слів, використовуйте наступний запит:

" дослідження розробка "~2

Релевантність виразів

Для зміни релевантності окремих виразів у пошуку використовуйте знак " ^ " наприкінці висловлювання, після чого вкажіть рівень релевантності цього виразу стосовно іншим.
Чим вище рівень, тим більш релевантним є цей вираз.
Наприклад, у даному виразі слово "дослідження" вчетверо релевантніше слова "розробка":

дослідження ^4 розробка

За умовчанням рівень дорівнює 1. Допустимі значення - позитивне речове число.

Пошук в інтервалі

Для вказівки інтервалу, в якому має бути значення якогось поля, слід вказати в дужках граничні значення, розділені оператором TO.
Буде проведено лексикографічне сортування.

Такий запит поверне результати з автором, починаючи від Іванова і закінчуючи Петровим, але Іванов і Петров нічого очікувати включені у результат.
Для того, щоб увімкнути значення в інтервал, використовуйте квадратні дужки. Для виключення значення використовуйте фігурні дужки.

Петро Фролов

Одкровення ката з Луб'янки. Криваві таємниці 1937 року

Вступ

Рукопис, знайдений на антресолях

Вранці 20 грудня я сидів у студії популярної московської радіостанції. Цього дня у нашій країні відзначається професійне святопрацівників органів держбезпеки та зовнішньої розвідки – День чекіста. У минулому скандально відомий телеведучий, а зараз програмний директор цієї ФМ-станції вирішив оригінально відзначити це свято спадкоємців Дзержинського. У прямому ефірі протягом години мені доводилося доводити радіослухачам, що співробітники НКВС були не лише катами, а й захисниками Батьківщини. Що ще можна обговорювати у рамках теми: «Репресії 1937 року та органи держбезпеки».

Ведуча, чарівна дама попередила мене перед прямим ефіром: незважаючи на те, що її батько був співробітником зовнішньої розвідки, по відношенню до вітчизняних спецслужб вона налаштована різко негативно. Втім, вона пообіцяла дебатів у студії не влаштовувати – з цією роллю чудово впораються радіослухачі. Жінка помилилася – всі, хто дзвонив, хвалили Сталіна. Як то кажуть, хотіли як краще, а вийшло як завжди.

Після закінчення передачі я вийшов у коридор. Моє місце зайняв новий гість. До мене підскочила редактор і вручила аркуш паперу, протараторивши:

- Дзвонила пенсіонерка. В ефір просила не виводити. Залишила свій телефон. Попросила вас зателефонувати. Сказала, що має цікавий матеріал. Мемуари батька.

Останні слова редактор сказала, повернувшись до мене спиною: вона поспішала повернутися на своє робоче місце – приймати дзвінки радіослухачів. Мигцем глянувши на листок, я засунув його в кишеню.

Ближче надвечір я зателефонував за вказаним номером і домовився про зустріч. Щиро кажучи, їхати мені не хотілося – не вірив, що цей візит буде результативним. Мемуари, швидше за все, були написані нерозбірливим почерком. На розшифровку тексту піде щонайменше місяць, а то й більше. Усі муки заради того, щоб прочитати набір здравиць на честь Сталіна та сцен із життя того, хто писав. Можливо, що автор насправді не колишній чекіст, а звичайний графоман.

Цегляний «сталінський» будинок у районі метро Фрунзенська. Пильна старенька консьєржка, яка довго з'ясовувала, до кого і навіщо я прийшов. Квартира на п'ятому поверсі. Двері відчинила літня жінка. Запросила увійти. Через кілька хвилин ми сиділи за столом у вітальні, пили каву з коньяком і балакали про життя. Точніше, говорила переважно вона, а я більше слухав.

– Зізнаюся, я майже нічого не читала з ваших книг, окрім «Антикорупційного комітету Сталіна» та книги про Берію. Подруга рекомендувала. Вона активістка КПРФ, і ми з нею часто із цього приводу сперечаємося. Зате з моїм батьком вони годинами обговорювали, як добре було жити за радянської влади. Просто вона була за кордоном і не знає, що можна жити інакше. Ми з чоловіком, на жаль, покійним, вона сумно зітхнула, багато років прожили за кордоном. Сергій був дипломатом. Втім, це не на тему нашої розмови. Мій батько з 1938 до 1954 року служив на Луб'янці. І до самої смерті вважав, що за Сталіна в країні був порядок, а всі жертви політичних репресій постраждали за реальну – а не міфічну – антирадянську діяльність. Якби чекісти не ліквідували «п'яту колону» у 1937 році, то СРСР не зміг би перемогти у війні. Батько розповідав, що був присутній під час розстрілів. Сам він не стріляв, – поспішила додати вона, – лише документи оформлював разом із лікарем та прокурором. Вас це не шокує? - Запитала вона з тривогою в голосі.

- Що саме? - Обережно вимовив я, ретельно підбираючи слова. - Що він був присутній під час розстрілів? Адже не він підписував смертні вироки. А моє ставлення до більшості чекістів – тих, хто не заплямував себе побиттям підслідних на допитах, – ви знаєте з моїх книг.

- Це добре, - з полегшенням вимовила співрозмовниця. – Просто багато моїх знайомих негативно сприймали батька лише через те, що він служив у НКВС. Вони вважали цю організацію злочинною і часто порівнювали її із гестапо. А якби довідалися, що він був присутній під час розстрілів… – Вона замовкла.

– Нескромне питання: як ці люди ставляться до Микити Хрущова? Як до викривача «культу особистості» чи як до людини, яка підписала десятки тисяч смертних вироків жителям Москви в 1937–1938 роках, коли він був секретарем столичного міськкому? Напевно, як до ініціатора «відлиги» та противника тоталітаризму. Для них він герой, а ваш батько – погана людина. Хоча за логікою має бути навпаки, або принаймні Хрущов винен у репресіях так само, як і Сталін. Ваш батько був лише виконавець і, напевно, щиро вірив у те, що всі страчені вчинили реальні злочини і небезпечні для країни. Чого не скажеш про Хрущова.

– Не знаю… – розгублено промовила вона. – Про це я й не замислювалася… Ви хочете сказати, що мій батько був простим виконавцем, а Хрущов діяв свідомо, а потім заради боротьби за владу став антисталіністом?

- Не все так просто. Ваш батько і Хрущов діяли в рамках ситуації, що існувала на той момент. І обидва щиро вірили, що роблять правильно. Інша річ, що один на все життя зберіг віру в це, а другий – ні. Чесно кажучи, до людей, які не змінювали свої погляди на догоду політичній кон'юнктурі, я ставлюся краще, ніж до політичних «перевертнів».

– Ви б із батьком, мабуть, змогли спілкуватися. У вас погляд на минуле відсторонено-нейтральний. Йому були симпатичні такі люди. Назвати його фанатичним сталіністом складно. Скоріше прагматиком, який у 1954 році відчув зміну ситуації та пішов із органів. Викладав історію у військовому виші. Після війни він закінчив заочно педінститут, потім захистив дисертацію і в хрущовську «відлигу», а потім і в брежнєвський «застій» сіяв велике та цінне в уми офіцерів радянської армії.

– А як із чекістів потрапив у військові? – здивувався я.

– Довга та заплутана історія. Після закінчення прикордонного училища було розподілено на Далекий Схід. Звідти переведений до Москви – до центрального апарату НКВС. Батько жартував, що служив «канцелярським щуром у кашкеті» – в архівному відділі. Там зберігалися всі слідчі справи засуджених, у тому числі засуджених до розстрілу. Коли людину стратили, то батько писав відповідну довідку та підшивав у справу репресованого. Під час війни батько служив у «Смерші». Як він сам розповідав, військова контррозвідка постійно зазнавала дефіциту кадрів через високі втрати на передовій. Ось його і перевели з архівного відділу до оперативного підрозділу. Одночасно почав викладати на курсах, де навчали воєнних чекістів. Саме тоді він зрозумів, що його справжнє покликання – навчати молодь. Так він пояснював своє рішення спочатку закінчити інститут, а потім піти на викладацьку роботу.

– І він викладав історію? – здивувався я.

– Не знаю, – чесно зізналася вона. – Батько ніколи вдома не розповідав про свою роботу. У всіх анкетах я вказувала військовий вуз та посаду – викладач. Цього було достатньо для того, щоб мене разом із чоловіком КДБ випустив за кордон.

– Ви говорили про рукопис, – акуратно нагадав я про причину свого візиту. Мені кілька разів доводилося спілкуватися з дітьми високопоставлених чекістів. Служба в органах в епоху Сталіна наклала на цих людей обітницю мовчання. Більшість із них не лише не написали мемуарів, а й нічого не розповіли своїм родичам. Ось і зараз я ризикував після розмови поїхати додому з порожніми руками.

- Так-так, зовсім заболталася, - вигукнула співрозмовниця. - На початку дев'яностих років, коли про Сталіна дозволили говорити правду, батько вирішив написати спогади. Його дратувала політична ангажованість та суб'єктивізм більшості виданих на той час книг.

– Він усі їх читав? – недовірливо запитав я, підрахувавши, що тоді йому мало бути не менше дев'яноста років. Мало хто у такому віці зберігає світлий розум.

- Зрозуміло, не всі. Дуже мало. Більшість просто переглядала. Він майже щодня в «Ленінку» (Російська державна бібліотека. – Прим. авт.) ходив, як на роботу. Вирішив він свої спогади написати. Років зо три працював, якщо не більше. Сам на друкарській машинці їх друкував. Вам колись доводилося користуватися друкарською машинкою? – підозріло запитала вона.

- Так, у далекій юності, коли ще комп'ютерів не було. І досі для мене загадка, як люди писали за допомогою друкарської машинки монографії та романи – адже це така каторжна праця, – зізнався я.

- Для мене теж. А батько зміг, – з гордістю сказала вона. – 1997 року він відніс рукопис до московського видавництва. Офіс знаходився у районі Тверської вулиці. Там батько познайомився, як він потім сам сказав, із колегою з розвідки та цікавим співрозмовником. Вони удвох довго поралися з текстом, намагаючись зробити його цікавим для читачів… Його новий приятель, а вони потоваришували, був професійним журналістомі за радянських часів працював у ТАРС... Книга так і не була видана... Протягом одного місяця я втратила батька і чоловіка... Десь через два роки, коли я трохи прийшла до тями, спробувала відшукати рукопис, щоб все ж таки надрукувати його як пам'ять . Для батька дуже важливо опублікувати свої мемуари. Гроші його не цікавили. Редактор одразу попередив, що на гонорар не треба розраховувати. Може, заплатять, а може ні. Батькові його військової пенсіївистачало ... У його записнику я виявила телефон редактора - домашній. Зателефонувала – мені сказали, що він помер. Видавництво також зникло. Залишилися лише видані книжки. Тоді я вирішила, що долі завгодно, щоб рукопис батька не був опублікований… А приблизно місяць тому, коли мій син розбирав речі на антресолях, виявив це…

з книги Дмитра Шеріха "Місто біля ешафоту. За що і як стратили в Петербурзі"

Події 1 березня 1881 року відомі хрестоматійно: у цей день народовольцям вдалося успішно завершити своє багаторічне полювання на Олександра II, біля Катерининського каналу імператора було смертельно поранено, після чого помер. Потім були слідство, арешти, суд і смертний вирок.

До страти через повішення судом засуджено шестеро: Геся Гельфман, Андрій Желябов, Микола Кибальчич, Тимофій Михайлов, Софія Перовська, Микола Рисаков; оскільки Гельфман на момент винесення вироку була вагітною, їй за законом надали відстрочку.

Відразу після винесення вироку в суспільстві піднялася дискусія про страту взагалі і страти першотечників зокрема. Лев Толстой і Володимир Соловйов звернулися до нового імператора Олександра III із закликом помилувати царевбивць. З закликом звернувся до монарха обер-прокурор Синоду Костянтин Побєдоносцев: «Вже поширюється між російськими людьми страх, що можуть уявити Вашій величності збочені думки і переконати Вас у помилуванні злочинців... Чи може це статися? Ні, ні і тисячу разів немає – цього бути не може, щоб Ви перед лицем всього народу російського пробачили вбивць батька Вашого, російського государя, за кров якого вся земля (крім небагатьох, що ослабли розумом і серцем) вимагає помсти і голосно нарікає, що воно сповільнюється».

На цьому листі імператор своєю рукою написав: "Будьте спокійні, з подібними пропозиціями до мене не посміє прийти ніхто, і що всі шестеро будуть повішені, я за це ручаюся".

Але ранок страти, 3 квітня 1881 року: ганебна колісниця під посиленим конвоєм і в супроводі безлічі роззяв рухається петербурзькими вулицями до Семенівського плацу. У мемуарах петербурзького літератора Петра Гнедича, який тоді жив на Миколаївській вулиці, є пов'язаний з цим ранком епізод: «Процесія рухалася не повільним кроком, – вона йшла на рисях.

Попереду їхало кілька рядів солдатів, ніби очищаючи шлях для кортежу. А потім слідували дві колісниці. Люди, зі зв'язаними назад руками та з чорними дошками на грудях, сиділи високо нагорі. Я пам'ятаю повне, безкровне обличчя Перовської, її широке чоло. Пам'ятаю жовте, обросле бородою обличчя Желябова. Інші промайнули переді мною непомітно, як тіні.

Але жахливими були не вони, не той конвой, що йшов за колісницями, а самий хвіст процесії.

Я не знаю, звідки набраний він був, які лахміття його становили. У давні часи, на Сінній площі, біля „Вяземської лаври“, групувалися такі постаті. У звичайний час у місті подібних виродків немає.

Це були простоволосі, іноді босі люди, обірвані, п'яні, незважаючи на ранню годину, радісні, жваві, з криками, що мчали вперед. Вони несли з собою – у руках, на плечах, на спинах – сходи, табуретки, лави. Все це, мабуть, було крадене, стягнуте десь.

Це були „місця“ для охочих, для тих цікавих, що купуватимуть їх на місці страти. І я зрозумів, що ці люди були жваві тому, що чекали багатих баришів від антрепризи місць на таке високо цікаве видовище».

Нічого принципового нового, як знає вже читач, але для Гнедича ця картина виявилася враженням найсильнішим: «Сорок надто років минуло з того часу, а я процесію цю точно бачу зараз перед собою. Це найжахливіше видовище, яке я бачив у житті».

Зрозуміло, знайшлися того ранку і люди, які висловили співчуття засудженим, іноді з ризиком для власного благополуччя. Два епізоди описує мемуарист Лев Антонович Плансон, тоді корнет лейб-гвардії Козачого полку, покликаного охороняти порядок (з текстом його спогадів читач може познайомитися наприкінці книги), деякі подробиці є й у щоденнику генеральші Богданович, старанного літописця тогочасних петербурзьких страт: «Одна жінку за вітання Перовській було схоплено. Вона влетіла від натовпу до будинку по Миколаївській; швейцар замкнув за нею двері, щоб врятувати її, але натовп, виламавши двері, побив швейцара, а також цю даму»; «лише одна людина сказала, що бачила людей, які їм висловлювали співчуття; всі в один голос кажуть, що натовп жадав їх страти».

Отже, процесія, дві колісниці, п'ять чоловік із повішеними на грудях табличками «Царовбивця». О 8 годині 50 хвилин вони вже на Семенівському плацу; офіційний звіт повідомляє, що «при появі на плацу злочинців під сильним конвоєм козаків і жандармів густий натовп народу помітно захитався». З балкона своєї квартири на Миколаївській, 84, за тим, що відбувається, спостерігає актриса Олександринського театру Марія Гаврилівна Савіна (про що розповідає у своїх мемуарах адвокат Карабчевський): «Знаменита артистка М.Г. Савина, яка на той час жила наприкінці Миколаївської вулиці, бачила зі свого балкона весь сумний кортеж. Вона стверджувала, що крім одного з засуджених, Рисакова, особи інших, привабливих на страту, були світлішими і радіснішими за осіб, що їх оточували. Софія Перовська своїм круглим, дитячим у ластовинні обличчям зашарілася і просто сяяла на темному тлі похмурої процесії».

Відомо, що того ранку Семенівський плац був ще вкритий снігом «з великими місцями, що танули, і калюжами».

В офіційному звіті картина того, що відбувається, описана з усією повнотою: «Непомітна кількість глядачів обох статей і всіх станів наповнювала широке місце страти, товплячись тісною, непроникною стіною за шпалерами війська. На плацу панувала чудова тиша. Плац був місцями оточений ланцюгом козаків та кавалерії. Ближче до ешафоту були розташовані в квадраті спочатку жандарми та козаки, а ближче до ешафоту, на відстані двох-трьох сажнів від шибениці, – піхота лейб-гвардії Ізмайлівського полку.

На початку дев'ятої години приїхав на плац градоначальник, генерал-майор Баранов, а незабаром після нього судова влада та особи прокуратури: прокурор судової палати Плеве, який виконує посаду прокурора окружного суду Плющик-Плющевський і товариші прокурора Постовський і М'ясоїдів...»

Перервемо на секунду опис, звернемо увагу на В'ячеслава Костянтиновича Плеве, який тоді обіймав досить скромну прокурорську посаду, але вже незабаром зробив гучну кар'єру: директор департаменту поліції, сенатор, міністр внутрішніх справ. 1904 року він також стане жертвою політичного терору: неподалік Обвідного каналу в його карету кине бомбу есер Єгор Созонов.

І далі: «Ось опис ешафоту: чорний, майже квадратний поміст, двох аршин висоти, обнесений невеликими, пофарбованими чорною фарбою, перилами. Довжина помосту 12 аршин, ширина 9 . На цей поміст вели шість сходинок. Проти єдиного входу, в поглибленні, височіли три ганебні стовпи з ланцюгами на них та наручниками. Ці стовпи мали невеличке піднесення, на яке вели два щаблі. Посередині загальної платформи була необхідна у разі підставка для страчених. З боків платформи височіли два високі стовпи, на яких була покладена перекладина з шістьма на ній залізними кільцями для мотузок. На бічних стовпах також було увінчено по три залізні кільця. Два бічні стовпи та поперечина на них зображували букву „П“. Це і була спільна шибениця для п'яти царевбивць. Позаду ешафоту було п'ять чорних дерев'яних трун зі стружками в них і парусинними саванами для злочинців, засуджених до смерті. Там же лежали дерев'яні прості підставні сходи. Біля ешафоту, ще задовго до прибуття ката, перебували чотири арештанти в нагольних кожухах – помічники Фролова.

За ешафотом стояли два арештантські фургони, в яких були привезені з тюремного замку кат і його помічники, а також два ломові вози з п'ятьма чорними трунами.

Незабаром після прибуття на плац градоначальника кат Фролов, стоячи на нових дерев'яних нефарбованих сходах, став прикріплювати до п'яти гаків мотузки з петлями. Кат був одягнений у синю піддівку, так само і два його помічники. Страта над злочинцями була скоєна Фроловим за допомогою чотирьох солдатів арештантських рот, одягнених у сірі арештантські кашкети та нагальні кожухи».

Синє вбрання, а не червоне, як у минулі рази. Невідомо, чому це Фролов вирішив змінити вигляд: можливо, червоний колір вже набув тоді сталого значення революційного. Як би там не було, широко відома картина радянської художниці Тетяни Назаренко, що зберігається нині в Третьяковській галереї, присвячена страті першимартівців, неточна в деталях: на ній кат у червоній сорочці прикріплює мотузку, стоячи на ешафоті з незабарвленої деревини. , він був пофарбований у традиційний чорний колір).

І знову звіт, страшна процедура у всіх деталях: «До трьох ганебних стовпів були поставлені Желябов, Перовська та Михайлов; Рисаков і Кибальчич залишилися стояти крайніми біля поруччя ешафоту, поряд з іншими царевбивцями. Засуджені злочинці здавалися досить спокійними, особливо Перовська, Кибальчич і Желябов, менше Рисаков і Михайлов: вони були смертельно бліді. Особливо виділялася апатична і нежива, точно скам'яніла, фізіономія Михайлова. Непорушний спокій і душевна покірність відбивалися на обличчі Кібальчича. Желябов здавався нервовим, ворушив руками і часто повертав голову в бік Перовської, стоячи поруч із нею, і разів зо два до Рисакова, перебуваючи між першим і другим. На спокійному, жовтувато-блідому обличчі Перовської блукав легкий рум'янець; коли вона під'їхала до ешафоту, очі її блукали, гарячково ковзаючи по натовпу і тоді, коли вона, не ворушачи жодним м'язом обличчя, пильно дивилася на платформу, стоячи біля ганебного стовпа. Коли Рисакова підвели ближче до ешафоту, він обернувся обличчям до шибениці і зробив неприємну гримасу, яка на мить скривила його широкий рот. Світло-рудуваті довге волоссязлочинця майоріли по широкому його обличчю, вибиваючись з-під плоскої чорної арештантської шапки. Усі злочинці були одягнені у довгі арештантські чорні халати.

Під час сходження на ешафот злочинців натовп мовчав, чекаючи з напругою вчинення страти».

Після того, як засуджених поставили до ганебних стовпів, прозвучала команда «на варту» і почалося читання вироку. Присутні оголили голови. Потім дрібний дріб барабанів – і почалися останні останні приготування до неминучого: «Засуджені майже одночасно підійшли до священиків і поцілували хрест, після чого вони були відведені катами кожен до своєї мотузки. Священики, осяявши засуджених хресним знаменням, зійшли з ешафоту. Коли один із священиків дав Желябову поцілувати хрест і осінив його хресним знаменням, Желябов щось шепнув священикові, поцілувавши палко хрест, струснув головою і посміхнувся.

Бадьорість не покидала Желябова, Перовської, а особливо Кибальчича, до хвилини надягання білого савана з башликом. До цієї процедури Желябов та Михайлов, наблизившись на крок до Перовської, поцілунком попрощалися з нею. Рисаков стояв нерухомо і дивився на Желябова весь час, поки кат одягав на його товаришів страшного злочину фатальний довгий саван шибеників. Кат Фролов, знявши піддівку та залишившись у червоній сорочці, „почав“ із Кібальчича. Надягнувши на нього саван і наклавши навколо шиї петлю, він притягнув її міцно мотузкою, зав'язавши кінець мотузки до правого стовпа шибениці. Потім він приступив до Михайлова, Перовської та Желябова.

Желябов і Перовська, стоячи в савані, трусили неодноразово головами. Останній по черзі був Рисаков, який, побачивши інших одягненими цілком у саванни і готовими до страти, помітно похитнувся; у нього підкосилися коліна, коли кат швидким рухом накинув на нього саван та башлик. Під час цієї процедури барабани, не перестаючи, били дрібний, але гучний дріб».

І фінал: «О 9-й годині 20 хвилин кат Фролов, закінчивши всі приготування до страти, підійшов до Кібальчича і підвів його на високу чорну лаву, допомагаючи увійти на дві сходинки. Кат відсмикнув лаву, і злочинець повис на повітрі. Смерть спіткала Кибальчича миттєво; принаймні його тіло, зробивши кілька слабких гуртків у повітрі, незабаром повисло без жодних рухів та конвульсій. Злочинці, стоячи в один ряд, у білих саваннах, справляли тяжке враження. Найвищим зростанням виявився Михайлов.

Після страти Кібальчича другим був страчений Михайлов, за ним слідувала Перовська, яка, сильно впавши на повітрі з лави, незабаром повисла без руху, як трупи Михайлова та Кибальчича. Четвертим був страчений Желябов, останнім - Рисаков, який, будучи зіштовхуємо катом з лави, кілька хвилин намагався ногами притриматися до лави. Помічники ката, бачачи відчайдушні рухи Рисакова, швидко почали відсмикувати з-під його ніг лаву, а кат Фролов дав тілу злочинця сильний поштовх уперед. Тіло Рисакова, зробивши кілька повільних обертів, повисло також спокійно, поряд із трупом Желябова та іншими страченими».

Наскільки докладний офіційний звіт в описі приготувань до страти, настільки ж скупий він на слова, коли мова зайшла про саму розправу. Про причини можна здогадатися: повішення першоберезневих супроводжувалося драматичними обставинами, доти в історії петербурзьких страт не траплялися. Тимофія Михайловича Михайлова вішали тричі! Коли вперше кати вибили з-під його ніг лаву, мотузок обірвався, і Михайлов звалився на поміст; при другій спробі повішення, коли Михайлов сам знову піднявся на лаву, мотузка обірвалася знову.

Лев Антонович Плансон згадував: «Неможливо описати того вибуху обурення, криків протесту і обурення, лайки і прокльонів, якими вибухнув натовп, що заливав площу. Якби не був поміст з шибеницею оточений значним нарядом військ, озброєних зарядженими гвинтівками, то, мабуть, і від шибениці з помостом, і від катів та інших виконавців вироку суду в одну мить не залишилося б нічого...

Але збудження натовпу досягло свого апогею, коли з площі помітили, що Михайлова збираються підвестися на шибеницю ще раз...

Минуло з того моменту понад тридцять років, а я досі чую гуркіт падіння важкого тіла Михайлова і бачу мертву масу його, безформною купою, що лежить на високому помості!

Однак звідкись була принесена нова, третя за рахунком, мотузка катами, що зовсім розгубилися (адже вони теж люди!..)

Цього разу вона виявилася міцнішою... Мотузка не обірвалася, і тіло повисло над помостом на мотузці, що натяглася, як струна».

У щоденнику Олександри Вікторівни Богданович наведено іншу версію, ще страшнішу: за її словами, Михайлова фактично вішали чотири рази. «Вперше він обірвався і впав на ноги; вдруге мотузка відв'язалася, і він упав на весь зріст; втретє розтягнулася мотузка; вчетверте його довелося підняти, щоб скоріше була смерть, оскільки слабко була зав'язана мотузка. Лікарі його у такому положенні тримали 10 хвилин».

І ще з її щоденника: «Желябову і Рисакову довелося досить довго промучитися, так як кат Фролов (один-єдиний у всій Росії кат) так був вражений невдачею з Михайловим, що цим обом погано надів петлю, занадто високо, близько до підборіддя, що й уповільнило настання агонії. Довелося їх вдруге спустити і повернути вузли прямо до спинної кістки і, зав'язавши їх міцніше, знову надати їх жахливої ​​долі».

Не писати ж було про все це в офіційному звіті, покликаному продемонструвати бездоганне виконання монаршої волі!

Все завершилося о 9 годині 30 хвилин. Припинився барабанний бій, на ешафот внесли п'ять чорних трун, до яких було покладено зняті тіла страчених; Цю процедуру почали з тіла Кібальчича. "Гроби були в головах наповнені стружками", - навіщо-то повідомляє нам укладач офіційного звіту. Після огляду тіл труни відправили на Преображенський цвинтар: спочатку підводами, потім залізницею до прилеглої станції «Обухово». Колишній доглядач цвинтаря Валеріан Григорович Саговський згадував про те, як рано-вранці 3 квітня на станцію прибув паровоз із причепленим до нього товарним вагоном, як прибула охороняти похорон козача сотня, як проходило саме поховання: «Привезли ящики з тілами страчених. Ящики до того були погані, так нашвидкуруч збиті, що деякі з них одразу зламалися. Розламався ящик, у якому лежало тіло Софії Перовської. Одягнена вона була в тикове плаття, в ту саму, в якій її вішали, у ватяну кофту.

Під час опускання трун у могилу була якась моторошна тиша. Ніхто не промовив жодного слова... Тут же пристав віддав розпорядження засипати могилу, зрівняти її із загальним рівнем землі».

У радянські роки практично на місці поховання зросли споруди домобудівного комбінату.

А на плацу вже о 10 годині ранку градоначальник наказав розбирати ешафот, що й було виконано спеціально найнятими теслярами. Тим часом кати – за свідченням очевидців – відкрили торгівлю шматками знятих з шибениці мотузок, і було багато охочих купити їх «на щастя».

Постфактум: Гесю Гельфман минула доля її товаришів, але життя її теж завершилося трагічно. Вона народила у в'язниці, і хоча під тиском європейської громадськості імператор замінив їй смертний вирок на безстрокову каторгу, вже невдовзі Гельфман померла: позначилися як важкі пологи, що проходили без медичної допомоги, Так і втрата дитини - той був забраний у матері незабаром після пологів.

І ще деталь, не всім відома: у середині 1880-х років знаменитий російський баталіст Василь Васильович Верещагін написав «Трилогію страт»; у першій картині зображалося розп'яття на хресті в давньоримські часи, у другій «вибух з гармат у британській Індії», а третя називалася просто: «Смерть через повішення в Росії».

Цю картину ще називають «Смерть народовольців» або навіть конкретніше – «Смертність першоберезневих». Третього квітня 1881 року на Семенівському плацу Верещагін не був присутнім; мабуть, він побував дома экзекуции пізніше. Роботі над триптихом допомогло те, що за стратами Верещагін таки спостерігав на власні очі, це відомо достовірно. Знаменитий дореволюційний журналіст Олександр Амфітеатров так переказував один монолог баталіста: «Спокійно, без тремтіння, по-левиному пильно, все схоплюючи, спостерігаючи, був присутній за таких сцен, від яких охоплює жах.

Він розповідав про страту політичних:

– Коли висмикнуть лаву, – людина закрутиться. Почне швидко-швидко перебирати ногами, наче біжить. І ліктями зв'язаних рук робить рухи догори, – наче зарізаний птах б'ється. Мотузка крутиться. Закручується, зупиняється і починає розкручуватись. Спершу повільно, потім швидше, потім знову повільно. Знову зупинка. І знову починає крутитись в інший бік. І так то в один, то в інший бік, дедалі повільніше, коротше, і нарешті тіло повисає. Під ним утворюється калюжка. А як страту скоєно, кидаються представники „кращого суспільства“ за шматком мотузки „на щастя у картах“. Рвуть одне в одного.

Він розповідав, як писав свої картини.

У всіх жорстоких подробицях».

П'ять шибениць на картині Верещагіна. Запружена народом площа. Сніжна зима. Не зовсім точне зображення обставин, що й казати.

В.Верещагін "Покарання першартівців"


Ян Нейман. Прощання. С. Перовська та А. Желябов

Помічника та довірену особу Лоріс-Мелікова звали Бенедикт Карлович Міллерс, надвірний радник. Років сорока п'яти, з сивою скуйовдженою шевелюрою і розумним сухим обличчям, він зручно розташувався в маленькому напівтемному кабінеті: вікна там були завішані важкими бордовими портьєрами і світили, незважаючи на полудень, вугільні лампи, що слабо шипають.
- Дозвольте сідати, пане Рязанов, - сказав Міллерс, перебираючи на столі купу паперів.
Перед столом містилися два крісла, але на обох лежали ті самі папери, і Іван Іванович не без зусиль звільнив потрібне собі місце.
- Заждіть хвилину, інакше я забуду, що шукав, - сказав Міллерс, продовжуючи копатися в документах.
З нудьги Рязанов взявся розглядати книжки, що в досконалому безладді лежали на краю столу, здебільшого знайомі хоча б назвами: перший том «Праць Етнографічної статистичної експедиції в західний російський край», Покладення про покарання 1846 року, Збірник Харківського Історико-філологічного Товариства, розріз нумеру «Тижня» та «Киянина», а також німецькою та англійською: «Історія німецького народу» Янсена, перевидання «Глосографії» Блаунта, «Про істину, укладену в народних забобонах» Майо, «Нариси Елії» Лема, «Про злочини та покарання» Людовико Сіністрарі – втім, ця вже італійською. Досить дико виглядали тут «Листок "Землі і волі"» та двадцятирічної давності «Полярна зірка» лондонського видання, забруднена чи то вином, чи кров'ю.
Ще тут була різноманітна література зі спіритизму – вельми тямуща і повна добірка, в якій Іван Іванович примітив добре йому відомі Менделєєвскіе «Матеріали для суджень про спіритизм», петербурзьке видання Вільяма Крукса «Спіритизм і наука. Досвідчене дослідження над психічною силою», книги «Месмеризм, одилізм, столовірство та спіритизм» Карпентера та «Спіритизм» Гартмана, а також журнали: аксаківський «Psychische Studien», що видається в Лейпцигу, та російський «Ребус».
- Цікавите? - спитав Міллерс, який нарешті звільнився. Він узяв невеликий аркуш паперу, який одразу ретельно порвав і кинув у кошик під стіл.
Цікавий підбір книг, ваше високоблагородіє. Не очікував побачити таких у Комісії Михайла Тарієловича, – сміливо зауважив Рязанов. – Окрім хіба ось цього. – І він постукав пальцем по «Листку "Землі та волі"».
У Комісії Михайла Тарієловича багато можна побачити, хоча майже всі ці книги – моя особиста власність. Перепрошую, що змусив вас чекати, пане Рязанов. Не дивуйтесь сумбуру на моєму робочому столі, бо це не сумбур, а одному мені відомий порядок. Так набагато зручніше, запевняю ... Що ж, приступимо до справи. Не ображайтеся, якщо запитання нагадають вам нехай знову ж таки сумбурний, але допит: такий у мене стиль, що зробити, така система.
- Я не образливий, ваше високоблагородіє, - запевнив Рязанов.
– Знаю, знаю… Я знаю про вас набагато більше, ніж ви думаєте, пане Рязанов. Невже ви вважаєте, що граф запросив вас, не намагаючись навести всілякі довідки?
– Він сказав мені… і навіть відкрив, що хтось намагався відмовити його від задуму запрошувати мене до Комісії.
- Строго кажучи, до Комісії вас і не запрошують, - сказав Міллерс, знову ворушачи руками в паперах. – У позитивному випадку ви будете нібито найняті Комісією – подібна практика надзвичайно зручна, а працюватимете під моїм безпосереднім керівництвом. Комісія надто помітна установа для деяких справ… Але повернемося до питань, які я приготував для вас. Прошу відповідати докладно і без таємниці, пане Рязанов. Скажіть спочатку, якими мовами і в якій мірі ви володієте?
– Французькою та німецькою – відмінно, латиною та англійською – неабияк.
– Ви забули румунську.
— О, ваше високоблагороддя, румунським я володію в досить скромних межах… З тим самим успіхом я міг би говорити про італійське та угорське.
- Чудово. І залиште, прошу, титулування. Ми одні, не станемо ж лагодитись... Що змусило вас порвати стосунки з вашою нареченою, пані Мамаєвої?
- Яке це стосується моєї можливої ​​роботи, пане Міллерсе?
- Ніхто не неволіть вас, пане Рязанов. Ви можете відразу вийти, якщо не хочете відповідати. Вважаю, що кар'єра правознавця вас повністю влаштовує, і я не хотів би…
- Ні-ні, продовжимо! - Швидко сказав Рязанов.
Справді, хто йому тепер Агла? Що поганого в тому, що Міллерс хоче знати про їхні стосунки і причини розриву - враховуючи, що Аглая явно значиться в таємних списках наглядних жандармського відділення, до яких у Міллерса є безперечний допуск.
– Як вам, мабуть, відомо, – сказав Іван Іванович, – пані Мамаєва викрита у зв'язках з організацією, яка називається «Народна воля»; з такими панами, як Войноральський, Ковалик, Мишкін… Після того, як я це дізнався, у нас відбулася досить неприємна розмова, а потім – розрив. Можу запевнити вас, що вже більше трьох місяців я не підтримую з пані Мамаєвою жодних стосунків. У той же час і причин для її арешту я не бачу: інтерес пані Мамаєвої до відомих особистостей такий самий, як у більшості представників російського студентства та інтелігенції, або споглядально-захоплений. Жодної небезпеки пані Мамаєва…
– …Втішно, втішно. Мені не потрібно вислуховувати захисну промову, пане Рязанов, я просив усього відповісти на моє запитання, що ви й зробили. А чи знайомі ви з паном Вагнером, спіритом?
- Знаком, і досить близько. Неодноразово відвідував його салон. Бачив його не далі, ніж позавчора, якщо вас це цікавить.
– Ви серйозно вірите у спіритизм?
- Скажімо так: це невідоме, пане Міллерс. Хоча я можу аргументовано довести вам із рівним успіхом як реальність спілкування зі світом духів, так і те, що це – містифікація. Однак я знав деякі випадки, після яких не можу запросто відмахуватись від спіритизму. До речі, у вас на столі лежать книги та журнали, з яких можна зробити із цього приводу і полярно протилежні висновки.
– Але ж Церква…
- Я не вірю в пани, пане Міллерс. Я атеїст. Вибачте, що перебив вас, але якщо це перешкода…
- Нічого страшного, пане Рязанов, нічого страшного. Тепер я хотів би, пане Рязанов, докладніше почути від вас про поїздку до Румунського князівства. Будь ласка, не поспішайте, це дуже важливий фрагмент вашої біографії, про який я хотів би знати практично все.
- Чому саме він, хотів би я спитати? Я очікував, що вас цікавить практика у Сюрте.
– Тому що ви, пане Рязанов, відвідували дуже цікаві місця – такі, як острів Снагов, Сігішоара та Тирговіште. Кожне окремо це місце начебто й не представляє інтересу – для сторонньої людини, але в подібному поєднанні… Сюрте мене також цікавить, поза всяким сумнівом, але спочатку я хочу почути про румунський вояж.
- Мені починає ставати зрозумілішим підбір книг на вашому столі, пане Міллерс, - сказав Рязанов і постукав пальцем об жорстку палітурку Майо.
- Ну ось, помалу ми зрозуміємо один одного, - усміхнувся Міллерс. – Почнемо ж із Сігішоари, першого етапу вашої найцікавішої подорожі румунськими землями…

2

20 лютого Головного начальника Верховної Розпорядчої Комісії Михайла Тарієловича Лоріс-Мелікова на розі Великої Морської та Поштамтської, біля будинку, де квартирував граф, мало не вбив слуцький єврей Іполит Млодецький. Його «лефоше» був націлений генералу просто убік, і лише дивом Млодецький не влучив.
"Ці євреї нічого не вміють правильно зробити", - сказав у серцях Лоріс. Принаймні так розповідали Івану Івановичу. Сам же він з подивом дізнався, що замах на Лоріс-Мелікова був санкціонований «Народною волею». Відбулося воно в присутності двох вартових, двох верхових козаків, що стояли біля під'їзду, конвоювали екіпаж, і, само собою, на увазі містових, що стирчали тут же.
Двома днями пізніше з ранньої години народ збирався на Семенівському плацу. Рязанов потім цікавився поліцейськими підрахунками - йому сказали, що зібралося трохи менше півсотні тисяч, газети ж писали, що і всі шістдесят, у що неважко було повірити: на самому плацу, досить великому, всі не помістилися, хоч і натягли бочок, ящиків та інших. височин, тому чорні від людей були і дахи навколишніх будинків, і великі станини мішеней стрільбища, і навіть вагони Царськосільської дороги, що стояли поодаль. Рязанов бачив, як з одного вагона впала в натовп, на м'яке, цікава баба і чи то родичі, чи просто добрі люди почали з лайкою піднімати її назад.
Проста шибениця, збита їх трьох балок, була пофарбована чорною фарбою, як і ганебний стовп, вкопаний біля неї. На спеціальній дерев'яній платформі, також свіжовбудованій, вже зібралися представники влади, серед яких Рязанов розглянув градоначальника Зурова та двох знайомих чиновників із військово-окружного суду.
Навколо шибениці були побудовані в карі чотири батальйони гвардійської піхоти з загоном барабанщиків попереду, а з зовнішнього боку каре розташувався жандармський ескадрон.
Чи міг думати злощасний єврей-міщанин із богом забутого Слуцька, що на честь його – хай навіть передсмертну – збереться така пишність?!
Чи міг сподіватися, що його смерть побачать десятки тисяч людей і ще сотні тисяч, якщо не мільйони, прочитають про неї в газетах?!
— Чи вірите, Іване Івановичу, місця від п'ятдесяти копійок до десяти карбованців, — сказав Кузьмінський, зябко потираючи руки.
Степан Михайлович Кузьмінський був також правознавець, на три роки старший за Рязанова, і займався адвокатурою; і нехай лаврів Коні чи Спасовича не здобув, жив небідно. Зустрілися вони випадково, вже під'їхавши з різних боків до Семенівського плацу.
– Що? – перепитав Іван Іванович, який відволікся.
- Від п'ятдесяти копійок до десяти карбованців місця, кажу, немов в опері. Чи не завгодно купити?
– Мені звідси чудово видно, – обізвався Рязанов із роздратуванням.
- А в сорок дев'ятому році мороз був, між іншим, сорок градусів, - сказав чоловік, що стояв поруч із ними і, очевидно, слухав розмову. Говорив він напівголосно, майже пошепки, але, безперечно, на публіку.
Рязанов уважно оглянув сусіда. Невисокий, худорлявий, але досить широкоплечий при цьому, з лицем землистим і болючим, з невеликою русявою бородою, він був досить старий - і особливо старими виглядали його притухлі очі. Здається, десь Іван Іванович уже бачив цю людину, але ніяк не міг відчинити в пам'яті, хто ж це такий.
– Викликали по троє, – так само глухо пробурмотів він, – а я був у третій черзі, і жити мені залишалося не більше хвилини… На п'ятнадцять кроків – по п'ятнадцять рядових при унтер-офіцерах, із зарядженими рушницями…
- Дозвольте, чи не про страту петрашевців ви говорите? - Зацікавлено запитав Кузьмінський, продовжуючи тисати свої замерзлі долоні.
Старий уже хотів щось відповісти, ніби ствердно киваючи, але тут натовп заговорив:
- Везуть! Везуть!
З'явився високий воз, на якому спиною до кучера сидів Млодецький. Руки його були прив'язані до лави ременями, а на грудях була прикріплена табличка, на якій ясно читалося: «Державний злочинець».
Вішати Млодецького мав знаменитий кат Іван Фролов, людина великої сили і – всупереч існуючій думці про катів – не позбавлений зовнішньої приємності. Відв'язавши нещасного, але не звільнивши йому рук, Фролов буквально присунув Млодецького до ганебного стовпа, де той покірно – разом із натовпом – вислухав вирок. Потім з'явився священик, надзвичайно схвильований і щось тихо сказав злочинцеві, після чого простягнув хрест для цілування.
– Поцілував! Поцілував! - прошелестіло в натовпі.
- Дозвольте, але ж він єврей! – вигукнув Кузьмінський. – Чисто єврейський тип найнепоказнішого складу…
– Здається, казали, що він нещодавно прийняв православ'я, – зауважив Рязанов.
- Що ж з душею в цю хвилину робиться, до яких судом її доводять? - промовив старий, який дивився на приготування до страти з величезною скорботою. Очі його, здавалося, впали ще глибше, а тонкі безкровні губи нервово смикали.
Фролов за допомогою підручного надів на страченого білий ковпак і полотняний халат, спритно зв'язавши останній рукавами ззаду, потім спритно накинув на голову петлю і без жодної натуги поставив Млодецького на лаву. Барабани вибили дріб, мотузок натягнувся, і Млодецький забився в агонії. Це була далеко не перша повішення, яку бачив Іван Іванович, але саме зараз йому раптом стало страшно й холодно всередині.
– …Не стільки сваріть їх, скільки батьків їх. Цю думку проводьте, бо корінь нігілізму не тільки в батьках, але батьки ще пущі нігілісти, ніж діти. У лиходіїв наших підпільних є хоч якийсь мерзенний жар, а в батьках – ті ж почуття, але цинізм та індиферентизм, що ще підліше, – бурмотів старий, мов молитву. Так кажуть зазвичай люди, які звикли слухати їх, або, навпаки, схильні слухати лише одних себе, можливо, божевільні.
Над плацем повисла тиша, тільки кричали вдалині ворони та загув на околиці паровоз, немов салютуючи повішеному. Тіло його то вигиналося, то повисало спокійно, але ледь здавалося, що все скінчено, знову билося в передсмертному нуді. Кат Фролов стурбовано дивився на шибеника, але нічого не робив, хоча Рязанов знав, що в таких випадках прийнято «упокорювати» страченого, обхопивши його за ноги і сильно потягнувши вниз.
- Чорт знає що! - Вигукнув нарешті Кузьмінський, виймаючи годинник і вдивляючись у них. - Десять хвилин! Ні, я не можу цього бачити. Ходімо вип'ємо, Іване Івановичу.
- Так, це дуже доречно, - погодився Рязанов. - Чи не складете нам компанію, милостивий пане? – несподівано для себе спитав він у сусіда-старого.
Вбивати за вбивство непомірно більше покарання, ніж сам злочин, – сказав той, дивлячись перед собою, ніби й не чув пропозиції. - Вбивство за вироком невідповідно гірше, ніж вбивство розбійницьке. Той, кого вбивають розбійники, ріжуть уночі, у лісі, неодмінно ще сподівається, що врятується, до останньої миті... А тут усю цю останню надію, з якою вмирати в десять разів легше, забирають напевно! Тут вирок, і в тому, що напевно не уникнеш, все жахливе борошно-то і сидить, і сильнішого за це борошно немає на світі. «Ось їх десять тисяч, а їх нікого не страчують, а мене страчують!» – мабуть думає він…
- Дідок, мабуть, божевільний, - прошепотів Кузьмінський, легко штовхнувши Рязанова в бік. - Залишіть ви його! Він і не п'є, швидше за все, через хворобливість, а їсть один габер-суп.
– Дозвольте ще одне запитання, – знову звернувся Іван Іванович до старого Петрашівця, ігноруючи правознавця. – Де я міг вас бачити? Чомусь ваше обличчя здається мені дуже знайомим.
- Не впізнаєте? – спитав старий із прихованою радістю. – Не впізнаєте… Це й правильно: навіщо вам, молодій квітучій людині… Ні, ні. Не потрібно. Хоча й сумно, сумно.
І, махнувши рукою, він пішов геть. Рязанов розгублено подивився йому вслід і обернувся до Кузьмінського:
– Степане Михайловичу, хто це був? Вам не здалося знайомим його обличчя?
– Він говорив про страту петрашевців, – знизав плечима Кузьмінський, – можливо, хтось із них… Під слідством були сто двадцять три людини, а стратили лише двадцять одну. Можливо, навіть хтось із керівників гуртка – Момбеллі, Кашкін. Та хай його, Іване Івановичу; Ходімо, надто вже тут холодно, та й на душі недобре.
І вони справді вирушили до ресторану, де під звуки французького оркестріону відігрілися м'ясним та міцним.

3

Зала блищала пишнотою – портрети нині здорового государя, Олександра Першого та Катерини Другої буквально потопали у квітах, гірляндах та зелені, як потопав у них і величезний бюст Пушкіна. Московська міська Дума проводила прийом депутацій, і Іван Іванович Рязанов прибув нею, прямо кажучи, зовсім незаслужено, бо в жодну депутацію не входив та й міг входити. Він прибув службовою потребою, так мав таке завдання.
Завдання було дуже дивне: піти на прийом і взяти участь у ньому, спостерігаючи і ні в що не втручаючись, буде навіть щось непередбачене станеться. На запитання, за ким чи за чим необхідно спостерігати, Міллерс відповів загадково: «Та за ким завгодно, якби що, зрозумієте самі. І не нехтуйте випадковими бесідами».
Тим часом зал наповнений був безліччю знайомих і напівзнайомих осіб. Трохи віддалік у білому платті – без жодної жалоби, що має бути присутнім на знак скорботи по імператриці Марії Олександрівні, яка померла, ледь повернувшись з Блакитного берега, – стояла пані Євреїнова – професора права з Лейпцизького університету, знайома Рязанову по його герман. Здається, зараз вона його не визнала, що й на краще. Не визнав Рязанова і принц Петро Георгійович Ольденбурзький, але йому Івана Івановича представляли у далекій юності.
Рязанова приймали за якогось депутата від газет чи журналів, або навіть закордонного гостя – зрозуміло, ті, хто Рязанова не знав. Зате охоче підійшов до нього Олександр Олександрович Пушкін, син поета, командир Нарвського гусарського полку. Він надзвичайно ввічливо розкланявся, поставив кілька звичайних, нічого не значущих питань, як і належить вихованій людині, що зустріла такого ж випадкового порядку, і з вибаченнями пішов, сказавши, що йому личить перебувати біля своїх сестер і брата.
Григорія Пушкіна Рязанов, однак, так і не помітив, а ось Наталія Олександрівна, графиня Меренберг, і Марія Олександрівна Гартунг справді стояли біля колони, про щось ледь чутно розмовляючи. Наталію Олександрівну Рязанов бачив уперше і знайшов її досконалою красунею, а ось її сестриця виглядала сумною та подурнішою. Пригадалася історія з її покійним чоловіком, генерал-майором Гартунгом, що застрелився три роки тому після того, як суд присяжних визнав його винним у підробках та шахрайстві. Чи правда воно так було, чи на Гартунга звели клепи, тепер уже не було можливим дізнатися, але його вдова і досі перебувала в смутку.
Два пани у чорних фраках із білими бутоньєрками, на яких, як і належало, стояли золоті ініціали «А. П.», досить голосно обговорювали склади депутацій, причому один, з випещеною чорною бородою, наголошував на тому, що від православного духовенства не з'явилося жодної людини, а з усіх іновірних сповідань прибув тільки московський рабин.

Кінець безкоштовного ознайомлювального фрагмента